Любимый опять в больнице. Судя по его настроению и уверенности в голосе ему там спокойно. День как назло длится бесконечно долго. За последнее время кроме усталости и обиды ничего: работа, больница, пустой дом. И неопределённость. В короткий отдых от больницы он отбирает свои вещи, не глобальные для отдельной жизни, а мелочи: памятные монеты, бонусные карты, какие-то бумажки из пыльных папок и навязчивые мысли об уходе, не расставании и ни одной о выздоровлении… Устала... И опять больница, работа, больница и пустой дом...

Больница. Сидим до поздего вечера, меня не выгоняют. Дело перед новым годом: он — палатный Дед Мороз, я — Снегурочка. Он улыбается, целует, крепко обнимает. прижимает к себе, держит за кончики пальцев, не хочет отпускать: «Я так тебя люблю! Не забудь принести красные труселя, я все-таки Дед Мороз» ))) «Я приду! Завтра! Всегда! Я люблю тебя!» 

Завтра обычный день. С утра репетировала разговор с Любимым о дальнейшей жизни моей, его… Но откуда эта тоска? Усталость и злость вдруг исчезли, осталась лишь любовь и желание сказать Ему, что люблю! Сердце будто в холодную воду окунули и вынули: «И плевать на усталость, обиды, боль, не хочу я с ним расставаться и уходить не хочу, никуда, никогда!» — с этими мыслями доработала день. Лечу к Любимому в больницу как на свидание на крыльях любви и словами сожалений, что...

Но говорить уже некому: «Его нет… Умер…»

«Навсегда?»

Час без Него. Ночь без Него. Первый век без Любимого...